

ENERGIE NOVE

Commenti e Giustificazioni

L'apatia: è la nemica di tutte le iniziative giovani e serie, è il segno della nostra degenerazione, l'arma dei deboli e dei vili contro i forti. Noi abbiamo dominato per ora diffidenza e indifferenza. «Energie Nove» vivrà. E' fatale, perchè noi lo volemmo.

Ma non sguardi inutili al successo: la contemplazione soddisfatta del passato felice può essere lo stato d'animo degli infrolliti incapaci più dell'azione: così come è di vecchi ridotti a impotenza la vanità. Guardiamo invece nettamente a quelli che non si curarono della nostra rivista; rispondiamo agli avversari. Non a quei tali che francamente ci hanno confessato di non poterla acquistare e leggere perchè incapaci di rinunciare alle sigarette, o allo spettacolo di varietà o alle varie forme di piaceri divenuti ossessione, mania in cui l'intelletto non ha più dominio. Lasciamo cotesta gioventù bestiale alle sue preferenze. E neppure ci volgiamo a quelli che non hanno degnato di uno sguardo la rivista perchè non è elegante la sua veste esteriore: anche a cestoro più che l'attenzione il nostro compianto; anche la loro è una forma di sensualità morbosa che agisce come estenuante su nervi e cervello. E sempre e solo compianto a quei scoloriti bimbi (bimbi di venti e di quaranta anni) che si preoccupano perchè la rivista a noi giovani darà troppe occupazioni e preoccupazioni, e che ci rannunciano col loro scettico sguardo (che ha fatto tante esperienze!) che il mondo è birbone e che si vendicherà di noi, che il meglio è pur sempre in questa vita essere pacificamente ipocriti e indifferenti: *panta rei*...

Rispondiamo a quelli che hanno posto o creduto di porre delle ragioni, che hanno mosso delle obiezioni ai nostri metodi e alle nostre idee. Neanche questi purtroppo hanno compreso lo scopo che si proponeva

«Energie Nove». Eppure noi lo dicemmo chiaro sin dai primi giorni: — Noi abbiamo delle idee e le esporremo e le difenderemo, ma non per imporle a nessuno in nessun modo. Vogliamo discutere con voi, lavorare con voi. «Energie Nove» non deve essere una cattedra di pochi, ma il ritrovo dei giovani che han voglia di fare qualcosa. Tanto meglio se le idee discorderanno: tanto meglio perchè le discussioni chiariscono cioè fan progredire le idee. E la funzione del nuovo periodico deve essere: promuovere movimenti di idee, agitare pensieri, favorire discussioni. —

Poco di tutto ciò sinora. Molti hanno disapprovato alcuni nostri articoli, ci hanno anche privatamente gratificato di insulti: invitati a confutarci pubblicamente non l'hanno fatto per la solita pigrizia che invade burocraticamente la vita italiana e l'insidia e l'irrigidisce. V'han di quelli che si sono indispettiti a leggere la soluzione da noi proposta alla questione jugoslava, o la nota su Benedetto Croce o il giudizio negativo dato sul Flamini, sul Rossi, o le ironie volte alle case editrici Treves e Vallardi. E ce l'han detto senza addur ragioni e senza ascoltare ragioni come se fosser stati degli incoscienti. E non han badato in nessun modo ai nostri consigli, non han capito che per giudicare bisognava studiare seriamente senza preconcetti la questione jugoslava (e non accontentarsi delle chiacchiere dei quotidiani o di E. Giglio Tos) e legger B. Croce e provare a scartabellare le opere monumentali di Francesco Flamini e Vittorio Rossi e colleghi stipendiati dal Vallardi, e dare anche un solo sguardo al catalogo Treves e a certe edizioni.

Gi hanno rimproverato l'assenza di un programma concreto e diffuso, che noi, a bella posta non abbiamo voluto dare, non

perchè non l'avessimo (come ha insinuato alcuno) ma perchè il programma concreto si deve vedere a man mano in tutte le questioni che si trattano e non in una frettolosa ed amorfa anticipazione. Ciò che si poteva dire — e l'abbiamo detto — era il programma ideale, la forma di discussione da noi accettata e propugnata, ed era l'ardore dello spirito e la fede in esso, l'amore alle posizioni nette e alle questioni pratiche con la naturale sfiducia verso la retorica dei principi generali e delle questioni astratte. Abbiamo insomma affermato quel tanto che bastava per distinguerci e allontanarci dalle parole vane e dai metodi dubbi; per metterci d'accordo coi giovani sinceri e pensosi, qualunque idea agitassero.

Naturalmente il grande pubblico ha capito nulla di ciò, perchè per capire bisognava pensare; e il pensare è divenuta eresia come ai tempi dell'Inquisizione. Il pubblico ha bisogno di giudicare sempre col minor sforzo e col minor tempo possibile. Ha i suoi schemi preparati e li ha voluti applicare anche a noi.

Ed ha fatto anche a noi le solite domande per metterci nel solito casellario: *nazionalisti, socialisti, repubblicani, clericali, radicali, ecc.* E poichè noi non s'entrava in quegli schemi, conclusione rapida: — costoro non san pensare — Perchè il pensiero sta tutto nei pregiudizi di questi partiti che invero rappresentano una realtà solo in tempo di elezioni... Han ragione. Noi non sappiamo pensare agli interessi elettorali.

Un gruppo di altri incontentabili per propria incapacità non riesce a capire come noi (così giovani!) si possa pensare e parlare di politica e avrebbero voluto la rivista di sola letteratura. Come se nella vita sociale si potesse prescindere dall'intima unità di letteratura, politica, filosofia, come se chi studia dovesse badare solo all'arte e la politica lasciarla ai vuoti intriganti parolai ed inerti.

Ci si sente proprio in una simile proposta la mentalità di quelle tali donne intellettuali pronte ad inorridire al solo parlare di politica, a meno che si tratti del regalo del voto! Ma tanto a questi come a quelli che — più severamente (se la severità sta negli occhiali e nelle occhiate arcigne) — pretendono la rivista di sole questioni sociali, noi non possiamo trattenerci dal dire colla soli-

ta franchezza: — Sentite: mentre voi fate delle chiacchiere, noi, in un modo qualsiasi ma in un modo certo però, esponiamo delle idee, una unità di idee e quindi la rivista per fortuna, la facciamo noi, come vogliamo noi, colla nostra testa e non con la caotica moltitudine delle vostre!

E parleremo di letteratura, d'arte, perchè è il campo di studi in cui noi giovani abbiamo maggior interesse e competenza di questioni sociali perchè solo gli incoscienti se ne possono astenere.

Tanto a proposito di letteratura che di politica ci sono poi le signorine sensibili dagli occhioni amorevoli ed amorosi, qualche giovinetto anemico dal viso irrorato di mite e mistico candore rassegnato che han giudicata la rivista troppo prepotente. Quanta polemica! E quanti biasimi non giustificati quanti giudizi che non hanno prova! E che coraggio è questo di chiamare da crepito il « *Giornale Storico* » e incompetente Gallenga e buffone Musco e disonesti la maggior parte dei critici drammatici e letterari? Non è inconsulta esagerazione o testa?

Tutte queste esclamazioni ed interrogazioni lacrimose sono giustificate. La vita italiana ufficiale è così vuota, è così vile che un giudizio franco su persone e cose non può essere creduto. Solo l'ignoranza e la viltà possono spiegare come le nullità si facciano strada e s'impongano. Dir bene di una persona è facile e utile (può servire a non altro a guadagnarne i favori); per dir male bisogna almeno compier la fatica di studiarla a fin di conoscerla e pur di non compiere una fatica certi italiani si fanno pappagalli e schiavi e mandano al diavolo anche il progresso della patria. Noi non crediamo di essere pessimisti se diciamo che i disvalori superano i valori, che molti di quelli che dispongono nella nazione, di cariche e di favori sono degli incompetenti assolutamente immeritevoli. Siamo ottimisti anzi anche in ciò che combattendo denunciando apertamente i non valori crediamo di contribuire in qualche modo a raggiungere un bene più alto. Il fine è sempre e solo questo: per questo vogliamo spazzare la via dagli ostacoli e dagli inutili; demolire non è per noi, come per il signor Giovanni Papini, un fine a se stesso. Lungi da noi la voluttà dello stroncare!

me. Noi vogliamo (perchè dobbiamo) rosciare le fame usurpate e dannose e il riconoscere anzi volta per volta dei non valori quelli che credevamo grandi ci costa spiacere e rimpianto. Questo per i nostri timidi obbiettori.

E se talvolta avviene per necessità di spazio che si esprima un giudizio senza giustificarlo ampiamente ad uso dei profani, questo si tenga per fermo e per dato che assumiamo e assumeremo sempre la responsabilità di ciò che diciamo, e siamo pronti a giustificare tutto dinanzi a tutti.

Ci han detto che facciamo questioni di persone ed è invece di idee, di mentalità che discutiamo ed abbiamo sempre discusso: le persone le discutiamo come simboli, come rappresentanti di idee. Era chiaro e salutare. Difendendo B. Croce (che come uomo non ha bisogno di difesa) difendiamo la libertà e la genialità degli studi, attaccando il Giornale storico o chi lo rappresenta ci

schieriamo contro il dilettantismo erudito delle date, e del fatterello, contro l'accademismo vuoto e pettegolo.

In conclusione abbiamo trovata e ricevuta quell'accoglienza che ci aspettavamo. Il fatto che siamo vivi vuol dire che per una volta tanto la serietà ha trionfato della vanità, degli allegri meninfischio che tengono il campo. Il successo si sarebbe potuto ingrandire se avessimo deviato dai nostri intenti e dalle nostre idee, meglio se non avessimo manifestato idee, che era il miglior modo per non scontentare alcuno. Ma l'animo nostro avremmo scontentato; e avremmo fatto opera inutile.

Meglio così. Poichè è salva l'indipendenza dei fini nostri e la saldezza delle nostre energie. Continuiamo l'opera più fidenti, più sicuri. E' bene sentirsi più soli quando il soli vuol dire distacco dalla leggerezza e dall'insincerità.

Piero Gobetti.

Perchè sono uomo d'ordine

E' una risposta che io debbo ad alcuni miei amici, i quali per loro bontà hanno qualche stima per me, e proprio per questo non sanno capacitarsi che io non sia per niente sovversivo, nè un po' socialista, nè un po' repubblicaneggiante, nemmeno un po' radicale, che io anzi abbia un certo misto sentimento di antipatia e di ottimismo per i sonori programmi, coi quali la nostra democrazia si accinge ad iniziare l'era nuova dell'umanità. E la ragione della meraviglia sta in questo che generalmente in Italia non si capisce, che un uomo possa avere anche lui la sua parte di intelligenza senza essere un po' ribelle, almeno a parole, contro qualcuno o contro qualche cosa, contro le istituzioni, il governo, le accademie, i professori, se non altro, contro il buon senso e la grammatica. Ma a tali persone, che mi danno tale atteggiamento di stima da credermi degno di essere anch'io un po' rivoluzionario, io sento il dovere di rispondere dicendo loro perchè sono invece un perfetto uomo d'ordine. Anticipando la conclusione, il perchè semplicemente è questo: che io ho in uggia le cose senza contenuto, amo il buon senso ed il mio paese, credo che l'ordine sia una

gran bella cosa, ci tengo a non sacrificarlo in omaggio a parole ricche di suono e povere di senso. Quando mi avrete mostrato un ordine sociale migliore da sostituire al presente, io vi prometto che sarò rivoluzionario con voi, e forse più risoluto di voi. Per ora questo migliore ordine sociale non lo vedo, quindi chiudo le mie speranze in più modesti limiti: io mi contenterei che le generazioni nuove sapessero iniziare nel nostro paese, entro l'orbita degli attuali ordinamenti, una più intensa vita spirituale, una più gagliarda attività creatrice così nel campo teoretico come nel campo pratico.



Vorreste che io mi dichiarassi socialista. Ma, scusate se faccio dell'autobiografia, io socialista lo sono già stato, e in tempi migliori, quando il Socialismo era solo una fede, viva e precisa, e non ancora una via per arrivare. E sono stato socialista, finchè ho creduto al determinismo economico come al fondamento della scienza naturale della Storia, alla dialettica delle lotte di classe, alla certezza scientifica delle previsioni, ed alla scientifica necessità di una Società collet-

tivistica, che avrebbe dovuto fatalmente sorgere dallo sviluppo e dalla morte della presente società borghese, col trionfo dell'ultima classe apparsa nella Storia, cioè del proletariato internazionale. Finchè ho creduto a quest'identificazione dei destini della umanità coi destini del proletariato internazionale, ho pensato anch'io e l'ho detto chiaro e forte senza riserve e reticenze, che gl'interessi politici ed economici delle singole nazioni, i loro progressi interni ed esterni erano illusioni e menzogne, e che il solo ideale, degno di fedeltà e capace di rappresentare un vero progresso, era la collettivizzazione dei mezzi di produzione e di scambio.

Ma oggi a tutte queste cose non ci crediamo più. Il concetto del determinismo economico come fondamento di un razionalistico divenire della Storia, è tramontato; e con esso è tramontata la riduzione marxista della Storia alla dialettica delle lotte di classe; la dottrina del valore e plusvalore della merce ha subito tali modificazioni da uscirne trasformata del tutto; la teoria dell'accenramento dei capitali si è mostrata vera solo fino ad un certo punto. C'è ancora della gente che ci crede, ed a questi parleremo forse un'altra volta; ma voi non siete degli arretrati e sapete anche voi che il preteso socialismo scientifico era una costruzione metafisica materialista e nulla più. E come avete dunque il coraggio di domandarmi perchè non sono socialista? Piuttosto io domando a voi come potete dare ancora a tale utopia l'appoggio del vostro nome e della vostra buona fede. Lo so quello che mi rispondete. Non è una risposta nuova. Voi mi dite che il vostro è un socialismo ben inteso, è un'idea più ampia che trascende l'ideologia marxista, e che si è andata svolgendo e si svolgerà nei secoli, mi dite che bisogna via via prenderne ciò che vi è di buono ed attuarla nel progresso democratico dell'umanità. Ma badate, amici miei, che voi giocate su un equivoco che potrebbe essere pericoloso. Voi fate un volgare sofisma, una generalizzazione arbitraria del significato della parola Socialismo. Se questo vostro Socialismo trascende la concezione marxista e l'ideologia scientifica del determinismo economico, delle lotte di classe, dell'accenramento dei capitali, se è una

idea, che si va svolgendo indeterminatamente nei secoli, questo vostro Socialismo è semplicemente il progresso umano, è l'ideale, l'etico, di amore, di solidarietà, che risale all'inizio dell'umanità, e terminerà colla fine dell'umanità stessa, è semplicemente la tendenza verso un miglior contemperamento di rapporti e di diritti fra gli uomini. E allora non offendetevi se io vi dico che conosco parole in cui l'idea morale di amore e solidarietà umana è più alta e più viva che nella parola di Marx e di Engels; e senza andare molto lontano torno ai *Doveri dell'uomo* di Mazzini. Voi non potete onestamente dire, che il Socialismo è solo una tendenza verso un miglior assetto giuridico per poi farvi passare senza discuterlo a un speciale programma di assetto giuridico, cui avete fin ora dato nome di Socialismo. Questa è sofistica avvocatesca, che si spiega solo con un vostro sentimento di pigrizia mentale.

Bisogna definirlo e valutarlo questo programma, la cui accettazione implica come conseguenza tutto uno speciale atteggiamento di fronte ai più vitali problemi politici. E se esso non resiste alla critica, io non posso dirmi socialista, altrimenti io sono un sofista e peggio, io baro al gioco delle parole, io faccio come i preti che in nome di ciò che vi è di santo nel Cristianesimo vogliono che si creda magari al miracolo di San Gennaro. Le conseguenze che derivano dalla soluzione del problema socialista sono troppo vitali perchè si possa lasciarlo nell'ombra come un sottinteso. E' questione di sincerità, di galantomismo politico. Crediamo noi alla possibilità ed alla convenienza di sostituire agli interessi della nazione gli interessi di una classe internazionale? Se crediamo, allora avete ragione voi, e bisogna essere dei ribelli: ma bisogna essere ribelli sul serio, piantarla lì coi programmi minimi, coll'ipocrisia della collaborazione di classe e col protezionismo statale, bisogna che i deputati socialisti imparino a rispettare le dure illustri porte dei Ministeri, bisogna finirla colla brutta commedia di servirsi di un atteggiamento antinazionale per sfruttare le istituzioni della nazione, e viceversa servirsi della partecipazione alla vita nazionale, per impedirne il libero svolgimento e cercare di distruggerne le istituzioni.

Ma se non crediamo a questa possibilità, crediamo cioè che fra capitale e lavoro vi siano oltre che contrasti anche coincidenze d'interessi, entro l'unità della nazione, allora noi siamo usciti fuori del Socialismo; e in questo caso bisogna bensì pensare e lavorare a conciliare i dissidi fra le varie classi, ma bisogna pensare e lavorare *primum ante omnia* a salvare la comune tradizione nazionale, e la nazionale unità di valori spirituali ed economici, in cui noi sentiamo decretata la nostra umanità. Bisogna aver pazienza e decidersi a prender partito per uno o l'altro concetto e ad accettarne tutta la portata. Non c'è via di mezzo; tra essere e non essere è escluso il terzo, perchè *contraddictione che nol consente*. Io capisco che i lavoratori di ogni lavoro aspirino al miglioramento delle loro condizioni, che organizzino per la rivendicazione dei loro interessi economici. Ma voi capite anche che una bella differenza se si crede alla possibilità nazionale di una soluzione di questi problemi di classe, o se invece si crede che la soluzione si possa attendere solamente, come credeva Marx, dal trionfo della classe proletaria internazionale e dalla morte del regime capitalistico. Si tratta di vedere se si possa, di fronte alle questioni della nostra vita politica attuale, prendere una posizione affermativa di collaborazione sincera, o pure prendere una posizione assolutamente negativa di dichiarata ostilità, nell'attesa del sole dell'avvenire. Ora che degli arrivi, ai quali preme soprattutto l'applauso e il voto delle folle trovino comodo giocare d'equilibrio fra queste due posizioni antitetiche e conciliarle traendone vantaggi da una e dall'altra è ovvio; ognuno fa il meglio che può ma chi sente l'esigenza di essere in accordo colla propria coscienza, ma che colle moltitudini, sente anche la necessità di vagliare e purificare da ogni equivoco le proprie fedi. Io per conto mio in questo esame l'ho fatto ed ho concluso tornando a Mazzini e ad un concetto mazziniano molto modesto che cioè la questione sociale è essenzialmente questione morale, questione di cultura, d'educazione spirituale in genere.

*

Sento la voce di uno di voi: alla buona, tu credi in Mazzini, dunque almeno

sarai repubblicano. Mi rincresce contraddirti, ma non ostante la mia ammirazione per Mazzini e per il nucleo della concezione politica mazziniana, non sono nemmeno repubblicano. Era ben naturale che opponendosi al concetto teocentrico e teocratico, affermando l'idea di libertà umana, egli assumesse la repubblica come la forma tipica più esattamente rappresentativa della nuova idea e della nuova coscienza umana. Ma il concetto di repubblica è ampio come il concetto di libertà, e può comprendere sotto di sé varissime forme di governo, cioè tante quante non impediscano in un dato momento l'esplicazione della libera attività di un popolo.

Perciò la questione da discutere è questa: se il nostro attuale governo monarchico impedisca in qualche modo l'attività del popolo italiano o se invece non giovi in qualche modo a promuoverla. Badate che, siccome parlo a persone intelligenti, io non suppongo che mi adduciate l'argomento della lista civile o del privilegio di nascita, o altri argomenti simili da propagandisti d'osteria. La discussione, dunque, non può avere carattere teorico; non ci si può domandare se dobbiamo essere monarchici o repubblicani, astraendo dalle condizioni attuali della vita italiana. Una tale discussione è necessariamente falsa, e non può servire che alle logomachie di gente senza idee. Qui bisogna abbandonare la filosofia e gli universalismi, e bisogna considerare la realtà politica nella concretezza dell'attuale momento storico. E considerando la concretezza dell'attuale momento storico, io faccio due affermazioni. La prima è questa: la monarchia in Italia non ha mai impedito il libero svolgimento dell'attività nazionale; e le deficienze di cultura e di carattere, che ogni buon italiano tre volte al giorno attribuisce alle solite porcherie del governo sono deficienze della nostra immatura coscienza politica. La seconda affermazione, la ripeto press'a poco dal Salvemini: se bastasse sostituire al Re un Presidente per far diventare più onesti e intelligenti i nostri onorevoli e i nostri direttori generali, per creare una classe dirigente forte e saggia, e davvero cosciente degli interessi della nazione, per innalzare e rinsaldare la coscienza politica italiana, sarei repubblicano an-

ch'io, ma siccome sono convinto che sostituendo al Re, cioè ad un uomo che ha un sentimento di responsabilità consacrato da una millenaria tradizione familiare, un Giolitti, o qualsiasi altro più o meno onorevole arrivato attraverso brogli elettorali e le lusinghe prodigate ad una folla mediocre, non riusciremmo ad altro che a gettare dello scompiglio in un momento in cui la bufera non è ancora sedata, e l'Italia ha bisogno di raccogliere tutte le sue energie alla soluzione di urgenti problemi pratici: così io mi dichiaro francamente monarchico.

Però voi, mi dite, è impossibile che un tal cataclisma storico sia passato e passi senza trasformare il mondo; sarebbe inutile aver vinto, se dalla vittoria non dovesse sorgere un nuovo avvenire all'Italia ed all'umanità, un nuovo assettamento sociale, sia pure nell'orbita delle attuali istituzioni. Io sarei tentato di darvi ragione, se non sapessi già dove andate a finire. Voi mi volete concludere colla solita rettorica canzone all'aurora radiosa della democrazia, sorta colla sconfitta della Germania, coi soliti inni al nuovo regno della divinità laica, della giustizia, della pace, della sovranità e della libertà dei popoli. E con questi bei razzi di pirotecnica oratoria entriamo nella sfera della mentalità radicale. Ora io vi dico che questi santi ideali li amo al pari di voi, ma non come li amate voi. Vedete, io mi sento europeo e latino nel più profondo dell'anima; io sento di avere coscienza di questa nostra millenaria tradizione di contrasti e di disarmonie, attraverso le quali l'Europa e la latinità che ne è stata la rappresentatrice essenziale ha conquistato ed attuata l'idea di umanità e dei valori umani. Io sono un idealista nel senso filosofico della parola ed ho lo spirito libero di quell'astrattismo meccanico ed esteriore in cui v'impiglia la concezione naturalistica della vita. In altre parole, io ci tengo ad avere un po' di senso storico. Perciò quei santi ideali non sono per me astrazioni materializzate che si costruiscano e si applichino alla Storia ab externo, e che s'impongano artificialmente in un dato momento del suo divenire. Quegl'ideali sono appunto... ideali, che in sé e per sé hanno puro valore di limite e d'approssimazione ed il loro valore effettivo l'hanno avuto e l'hanno e l'avranno

soltanto nella loro concreta progressiva attuazione storica, nell'aumento di vita spirituale dei vari successivi gruppi etnici. Per me è stata ed è un ingenuità credere che basti vincere la Germania per dare un'attuazione definitiva a questi ideali politici per fondare una volta per sempre il regno della divina umanità. La vittoria sugli Imperi centrali ci ha dato la possibilità di dare ad ogni gruppo etnico che ne sia degno la sua unità ed indipendenza nazionale. Questo è quanto è possibile attuare dell'ideale infinito di umanità. Ed ora bisogna che ogni nazione sappia continuare l'attuazione di questo ideale col progresso della sua vita interiore, della sua cultura, della sua spiritualità. E smettiamola di giocare incoscienza colla ingenuità e colle astrazioni col nuovo ordine vocale che deve incominciare colla vittoria; riflettiamo un momento quale effetto possano produrre queste declamazioni, prese sul serio, nella mente incolta del popolo, riflettiamo, se abbiamo un minimo sentimento di responsabilità civile, a quali pericoli possiamo andare incontro. La libertà interna di uno Stato non consiste nelle forme esteriori, ma nella ricchezza di spiritualità, di cultura, di moralità; consiste nell'armonia e nella coesione che risulta dall'interiorità spirituale e si esprime nell'esteriorità delle forme. La pace che è vera pace e non solo assenza di guerra, per me, nella coincidenza di tutti i valori, ideali ed economici dei vari popoli, coincide a cui si può giungere non per decreto di un areopago o per volontà superficiale di un gruppo di persone candide di cuore, ma per il progresso dei popoli stessi. Il disarmo non è articolo di fede filosofica ma è una decisione da prendersi o da non prendersi in diversa misura caso per caso coll'esame spregiudicato delle condizioni politiche internazionali. Le riforme economiche che non si devono trattare alla stregua di principi astratti di giustizia, ma alla stregua di un unico criterio, quello cioè di non mandare in rovina la vita economica dell'Italia nell'ebbrezza della vittoria.

Come ho detto in principio, io sono dunque uomo d'ordine per la semplice ragione che odio le astrazioni filosofiche applicate alla vita politica, odio il verbalismo sui principi generali, che si sostituisce allo studio dei problemi concreti, e soprattutto le a-

daci riforme che si soffermano alle esteriori formalità burocratiche senza toccare l'essenza reale della vita e della sua attività. Per me le lotte contro il clericalismo contro lo spauracchio della reazione contro il militarismo, per il voto femminile, per qualche innocuo articolo dello Statuto sono tutte trovate amene, spunti di oratoria facile per gli uomini politici che non hanno idee e non hanno volontà di studiare nè capacità di capire. Certo è più facile fare un bel discorso su uno di questi argomenti generali che formarsi un'opinione sulla più facile delle questioni tecniche della vita politica. Orbene, lo dico volentieri in questa rivista di giovani, la miglior riforma da compiere è quello di distruggere il culto dell'incompetenza che domina la vita politica italiana col nome di cultura generale. Volete che enumeriamo qualcuna delle domande che si potrebbero utilmente rivolgere ad un candidato politico. Ecco: Che cosa pensate, che dobbiamo essere protezionisti o liberisti? Quale è il compito dell'Italia di fronte alla questione coloniale? Quali sono i rapporti fra la nostra possibilità di produzione ed i mercati mondiali a cui possiamo aspirare? In che consiste il problema meridionale? Come si può semplificare la burocrazia, perchè non minacci di esaurire i nostri bilanci? E' possibile una riforma più razionale delle province? Che cos'è il problema del decentramento? I mezzi di cultura sono sufficienti? Le università rispondono alla loro missione? La scuola media è veramente scuola? E non continuo per non essere monotono. Ma basta per concludere che argomenti seri di studio per chi voglia dedicarsi all'opera politica non mancano; e non si sente affatto il bisogno di costruire dei programmi rivoluzionari di riforma mondiale. L'importante è studiare senza lasciarsi ottenebrare la mente da nessuna retorica rivoluzionaria, nè dalla retorica ottimistica, e nemmeno dalla retorica pessimistica. In un numero di questa rivista io ho detto le ragioni per cui l'Italia ha potuto permettersi, riponendo la spada, un quarto d'ora di orgoglio, e sono spiaciuto a molti. Ed io voglio ripetere che l'Italia ha proprio mostrato di avere in sè nel profondo della sua coscienza un valore grande, ed è proprio bene dirlo a tutta una moltitudine d'Italiani che lascino una buona

volta quel sentimento di autodiffidenza, di disistima di sè stessi, che alla lunga non è affatto igienico. L'importante è che l'Italia sappia attuare questo valore, che si renda cosciente dei suoi limiti ma anche delle sue possibilità. Bisogna guardarsi dalle infatuazioni nazionalistiche precritiche anzi acritiche, e anche dal pericolo di credere d'aver assolto il nostro compito di uomini e d'Italiani con una critica facile e superficiale di uomini e cose che potrebbe degenerare in ciarla maledica. Finchè questo atteggiamento di eterna scontentezza lo prende il Salvemini, che ad ogni negazione ha sempre aggiunto un'idea positiva precisa e nitida come raggio di luce, *laus deo*; ma guardiamoci dal pericolo di sostituire allo studio ed al lavoro serio e fattivo una specie di maniera papinesca di trattare le questioni politiche colle stroncature di ciò che vi è di vivo e di sano nel popolo d'Italia. Per concludere, questa volta davvero, io credo che per essere rivoluzionari nel vero e nobile senso della parola, per contribuire secondo le nostre forze al progresso del paese nostro e della nostra civiltà, abbiamo essenzialmente il dovere, come diceva acutamente il Croce in una delle sue postille, di organizzare anzitutto ciascuno la sua coscienza. Poi organizzeremo il mondo dell'era nuova.

Balbino Giuliano.

Il voto alla donna

Già da qualche tempo si va buccinando nelle alte sfere di concedere il voto alla donna. Temo, giudicando dal preludio dell'on. G. Ferri, che questa proposta possa far parte di quel gruppo di *audaci riforme* prospettateci dalla Camera. Non sarebbe davvero da meravigliarsene, perchè bene si presterebbe a quel genere di giuoco, a cui siamo abituati, di far passare come salvatori dell'umanità e della democrazia coloro che in realtà sono ben altro. La tesi può essere impostata colla consueta furberia, tirando in ballo le sante rivendicazioni ideali e tutte quelle belle astratte parole, di cui si pasce gran parte di quella che si chiama democrazia: invocando magari l'appoggio dell'irrefutabile parola del Presidente Wilson, in modo che uno a cui veramente stia a cuore la pa-

tria e la democrazia, che egli vede così indegnamente menomate e ingannate, è costretto a tacere perchè non gli tirino addosso la croce di reazionario, terribile accusa che lo porrebbe al bando dell'umanità. Bisogna dunque mettersi in guardia ed esaminare fin da ora, con sincerità d'animo, il problema.

Io ho detto che temo una tale riforma, perchè in Italia la donna, se è vero che, specialmente in questi anni di guerra, ha sviluppato grandemente la sua attività, se è vero che ha potuto dimostrare col suo lavoro, meglio che nol faccia ogni acuta dissertazione filosofica, che volendo essa può distruggere il vieto luogo comune dell'irraggiungibile superiorità mascolina, è peraltro anche vero che non ha potuto assolutamente finora formarsi una coscienza politica. La riprova evidente s'ha nel fatto che essa mai s'è sognata di chiedere il voto, a meno che non si vogliano prendere, come esponenti delle aspirazioni femminili, quelle benemerite signore intellettuali che, dopo avere leggiadramente volitato per i campi dello scibile umano, stanche della grigia teoria, credono *bon ton* farsi anche un'infarinatura politica di seconda mano. Con questa si slanciano nel *mare magnum* del femminismo, che si riduce poi ad un antimascolinismo o mascolinismo senza *anti*: e per dare al loro vacuo programma qualcosa di positivo, tirano fuori la questione del voto. Le poche, anzi le pochissime, che veramente potrebbero meritare il voto volentieri tacciono e vi rinunziano per il bene della patria. A quale esigenza vorrebbe dunque soddisfare questa riforma? Se non fossimo abituati a trovate del genere, potrebbe parere una amara ironia che alcuno spetti di avere così fatto un passo verso la democrazia e verso una più sincera manifestazione dell'anima nazionale. Infatti quale coscienza politica può avere questa donna che la società ha cercato di tenere il più possibile lontana dalla vita spirituale, la cui energia è stata da secoli il più possibile soffocata, impedita, vincolata, a cui non s'è aperto mai un orizzonte un po' più vasto delle pareti domestiche, a cui, per secoli e secoli, è stata predicata la sua inferiorità, la sua incapacità spirituale, a cui per secoli e secoli s'è insegnato che la sua missione sta nel rigirarsi tra le pignatte e arraffare, quando le capita, il famigerato marito? V'immaginate con quanto acume darebbero il loro voto quelle belle bambole, quei bei figurini di Parigi, che fino ad oggi, quando sentivano parlar di poli-

tica, storcivano la bocca e battevano il piedino, come insegna il perfetto galateo, con una grazia veramente *charmante*? Tanto vi sta a cuore la vostra patria da affidarne le sorti a questa donna che voi non giudicate nemmeno degna d'aver la propria responsabilità, a questa che dipende sempre o dal padre, o dal cugino, o dal nipote prima che da se stessa? Dunque colei che non è giudicata capace neppure di guidare se stessa, a cui chiudete come inaccessibili molti campi del lavoro umano, sarà però capace di giudicare ciò che è bene e ciò che è male per la nazione. Il risultato che si otterrebbe è evidente. Molte della media borghesia o s'atterrebbero dal votare o voterebbero, spesso e volentieri, per l'uomo fatale che che le ha guardate con occhio di fiamma. Maggiore sincerità potremmo trovare nelle donne del popolo ma naturalmente, non avendo alcuna educazione, si lascerebbero con troppa facilità convincere da frasi semplicistiche e sarebbe così allargato il campo d'azione per i farabutti, parolai. Aumenteremmo così, con questa turba amorfa, la confusione babelica proprio in questo momento in cui ci sarebbe tanta necessità di spianare la via, di aiutare la libera esplicazione delle nuove sane energie, nelle quali sono riposte tutte le speranze per la rigenerazione della nostra patria. Quindi se con questa proposta si vuole ampliare l'orizzonte della corruzione elettorale, se si vuole il trionfo della bandiera nera o rossa va bene, ma non è fatta certo con un sincero convincimento femminista. Un problema femminista c'è, ma fuori delle sfere delle vane ideologie e vuote estrazioni: è un problema soprattutto di educazione morale. Se siete femministi aiutate la donna nella conquista della sua responsabilità, combattete tutte quelle vecchie forme immorali d'educazione, tutt'ora vigenti, che vorrebbero mantenere l'ingenuità alla donna e non fanno che toglierle senza darle la virtù, dare ad essa la possibilità di esplicare tutta l'attività sua in ogni campo, e specialmente occupatevi della soluzione del problema sociale economico, in modo che spesso o troppo spesso la donna non sia costretta, per il bene della famiglia a rinunciare ad ogni idealità, a soffocare ogni sua aspirazione, condannandosi ad una vita che nulla ha d'umano, ad una lotta continua, indefessa, contro difficoltà grandi e piccole (questa talora più sibranti delle grandi) che l'avvolgono nella loro ruota, giorno per giorno, togliendole ogni

possibilità di elevarsi ad una sfera più alta. Dove brilli una più pura luce spirituale. Quando essa sarà giunta a sentire la responsabilità di sé, quando la sua attività potrà esplicarsi libera in tutti i campi del lavoro umano, allora essa stessa porrà la questione del voto e la risolverà, senza bisogno della graziosa elargizione dell'illustre signor Gallina o dell'ancor più chiaro signor Lucifero e di tutti i femministi del genere.

ADA MARCHESINI

L'ultima tappa letteraria

Vi sarà accaduto qualche volta di leggere qua e là: *poesia avanguardista, poeta avanguardista, giornale avanguardista*. Il termine non è poi molto oscuro: ma la domanda: — Che diavolo è questo famoso avanguardismo? — è rimasta tuttavia senza risposta. Perché, in materia di... diavoli, la letteratura ne ha fin troppi: se non ce ne fossero altri, basterebbero i... Futuristi che, ormai è risaputo, sono come tanti diavoli catenati.

Che cos'è dunque, — si ridomanda il corace lettore — questo benedettissimo — o, se volete, trattandosi di diavoli, maledettissimo avanguardismo?

Spiego.

O meglio, dovrei, per spiegare, risalire a un certo tempo addietro, nientemeno — non è proprio da stupirsi — a Giosuè Carducci, alle condizioni artistiche in cui si trovava l'Italia prima di lui, a quelle che — in conseguenza del processo psicologico evolutivo della collettività nazionale — furono dopo di lui.

E avrebbe gran posto anche Gabriele D'Annunzio. I più, anzi, si partono da lui. La D'Annunzio rappresenta soltanto una tappa importantissima, anche fenomenale — e così vi piace — del movimento etico ed estetico che da Giosuè Carducci giunge ai nostri giorni, superato il fenomeno futurista che ha, è bene riconoscerlo, un'importanza straordinaria. Se questi movimenti di rovine sono oggi osteggiati e svalutati, acquisteranno domani il loro valore e la loro levatezza: e chi dovrà fare le nuove edizioni delle storie letterarie, non potrà certamente dimenticarsene. E' fuori dubbio che nul-

la, proprio nulla di veramente solido e duraturo, sia stato prodotto finora. Ma ciò non annulla le idee che si sono venute formando e l'indirizzo che assumono le nuove tendenze.

Vediamo di fare un po' d'ordine per riuscire più chiari e più precisi.

Costituitasi, come ognuno sa, nel febbraio del 1909, l'allegria brigata marinettiana, sarebbe stato necessario, dopo il disordine e i malintesi da essa generati, reagire con ardimento e con risolutezza, battendo vie completamente diverse per giungere a quanto c'è di buono e di giusto nel programma futurista. Perché il Futurismo, quantunque non accettabile come programma statico, definitivo, ha, senza dubbio, la sua ragione d'essere, non tanto per gli acrobatismi cervelotici e i contorcimenti tipografici, quanto per la tenacia dei suoi mezzi, la praticità dei suoi scopi, l'agilità delle sue vedute. Tutto ciò si può riassumere in due parole: «Rinnovare violentemente». La letteratura nostra e la sensibilità nostra si beavano resupine sulla spiaggia infuocata che contribuiva ad infrollirle maggiormente. Un tuffo deciso nell'acqua, e via a nuotare di gran carriera: ecco il rimedio. Ecco il ragionamento dei futuristi. Ma se la Signora Letteratura e la Signorina Sensibilità non sanno nuotare, come faranno ad attraversare? Peggio per loro: affogheranno: o, nel caso fortunato, avranno tanta prontezza da reggersi a galla in un modo qualsiasi, pur di giungere all'altra sponda.

Gli avanguardisti dicono invece: — Va benissimo: noi siamo del parere che le due donne non possano più rimanere a crogiolarsi e a godersi il solicello sulla spiaggia scottante: noi siamo del parere che esse debbano raggiungere l'altra sponda, fresca, vergine, libera, non battuta da altri. Ma diamo un salvagente, due paia di zucche galleggianti, a queste povere donne perché non si perdano in acqua, perché compiano tranquillamente e sicuramente la traversata. Date tempo e libertà. La gatta frettolosa... — per dirla con un proverbio alquanto pas-satista.

Sta di fatto, per uscir di metafora, che l'avanguardismo non è esclusivista come il futurismo col quale ha, sì, dei punti di contatto, ma non tali e tanti da confondersi

con questo. «Svecchiare»: ben detto. Ma non predichiamo come regola, come obbligo, l'esaltazione dell'elica o delle bombarde, della velocità e della vertigine. Se c'è un poeta che ha l'anima come un'elica, eh, che se la giri pure quanto e come vuole, ma non tutti i poeti devono torcere la loro anima fino a farla diventare un'elica e girarla ad uso e consumo di Marinetti o del Futurismo.

« Verso libero »: ben detto. Ma non verso incosciente. Ogni poeta ha il suo verso coi propri movimenti ritmici, con i propri suoni, con le proprie assonanze e consonanze, sia pure non prestabilite, ma che si fondono col pensiero e lo esprimono degnamente ed esattamente. Aboliamo pure le vecchie forme: l'ispirazione è larga e la produzione è larghissima. Niente endecassilabi, novenari, con quel che segue. Poesia personale: metro personale. Ma chi scrive non deve ficcarsi in testa d'inventare un verso lungo due metri, solo per il gusto dell'originalità. Se viene così, se il pensiero lo detta evramente così, vada pure.

Queste, rapidamente, le principali teorie estetiche dei cosiddetti Avanguardisti. In effetto, poi, si sono impelagati nelle imita-

zioni più o meno evidenti — quindi, più o meno disgustose — degli ultimi Francesi che si riuniscono in tre categorie principali: I Decadenti — I Simbolisti — I cerebrali, rappresentati rispettivamente da Paolo Verlaine, da Stefano Mallarmé, da Arturo Rimbaud. Un po' a questi un po' a quelli, appartiene l'arte di Carlo Baudelaire. Altri nomi vanno ricordati: per esempio, Rodenbach, Jammes, Samain, De Régnier, Moréas, Coppée, Fort — così, in disordine — e poi Verhaeren, Brook, e chi più ne ha più ne metta. Pochi giovani non subiscono simpatie, ma sono proprio tanto pochi che non c'è da esser tranquilli. E' sperabile tuttavia che la loro opera valga a ravvedere gli altri e a ritrovar se stessi e a mettersi sul serio a fare qualche cosa di buono. Ricorderò certamente Auro d'Alba che si è avviato sempre verso una coscienza artistica non trascurabile. Gherardo Marone sa agire in silenzio, con energia e con fede. Lionello Fiumi tende sempre verso una personalità decisa. Nicola Moscardelli sa raggiungere momenti di lirismo schietto ed esuberante.

E mi pare che c'è da fermarsi. Spuntano dei nuovi ancora, forse con qualche garanzia. Speriamo bene.

Ferdinando Caioli.

CERVANTES E RABELAIS

Abbozzo di un parallelo antitetico

Francesco Rabelais, uno dei più significativi scrittori francesi ed uno dei più grandi e marcatamente originali del Rinascimento, è generalmente poco letto e mal capito. Alcuni, ingannati da pure rassomiglianze esteriori nell'invenzione della favola, hanno tentato un raccostamento del Rabelais allo Swift. Ma, come notava giustamente il Guerrini, il fine del libro, la visione della vita, la natura dell'umorismo e l'espressione artistica, sono nel Rabelais e nello Swift assolutamente agli antipodi. Altri hanno visto la possibilità di un ravvicinamento tra il Cervantes e il Rabelais (1). Ma mi pare che con maggior ragione si possa parlare fra di essi di un parallelo antitetico.

Il Cervantes, spagnolo, cavaliere e cattolico, ferito alla battaglia di Lepanto, scampato con pericolo della vita alla prigionia dei

Turchi, doveva fatalmente provare per l'intima essenza della cavalleria, della quale col suo libro combatteva i ridicoli eccessi nella produzione romanzesca di allora (2), un senso forse incosciente ma profondo di tenerezza simpatica. Don Chisciotte è una larva sperduta nel mondo della realtà; un povero pazzo che scambia i mulini a vento per giganti (3); che paga colla rottura delle proprie costole le aberrazioni del proprio cervello; ma nonostante la ridicolaggine fondamentale del protagonista, nonostante che il contrasto tra la mentalità malata dell'eroe e le leggi implacabili del mondo, dia luogo a scene di comicità schietta, spiccata, ed il contrapposto tra la la persona panciuta di Sancho sul pacifico asinello e la figura ossuta, asciutta, austera di Don Chisciotte cavalcante sul magro ronzinante formi

una rivista del più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

INDICE, INDICE.

NOTE. — Le note sono state più volte
indicate a un certo punto d'ordine.
Ma anche, quando si è cominciato, si
può dire. Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

Billeau de Saint-Martin

1832 - 8 vol.

Il più recente movimento, nel libro
però non appare l'indole. L'aria è desiderata
anche. Poiché l'Indice ha quel suo misterioso
e fuggitivo. Da "Chiaro" e "Doveroso",
mentre a fare la parte nostra della rivista
la si trova in più forte la nostra rivista di
Indice, l'Indice.

ne, una delle più riuscite del Rabalais del catalogo buffonesco e mordacemente satirico della Biblioteca di Santa Vittoria.

Cap. VIII - Parte I

Si sa, valutare artisticamente del Rabalais vi sarebbero molte cose a dire e molti errori a commettere. Basti per il notare che l'essere un vero Rabalais lo meritano per l'istinto del ridicolo, non è certo cosa di poco merito. Leggo che vuol farsi un'idea del valore artistico del Rabalais il prologo del Libro I (I Cap. III - XXVIII-XXI - Libro II - Capitoli XXVIII - III - VII e ottavo - Libro III) il prologo del Libro IV e tutte le varie novelle e racconti sparsi per l'opera. Quale dei due meriti il Cervantes ed il Rabalais, sia più grande, è una questione di lana caprina. Il primo non si può con bianchezza da dirsi. Il Cervantes è artista più equilibrato e più sano, di ironia più garbata, di gusto più sicuro, di maggiore naturalezza e sicurezza nel impostare e sviluppare dei suoi personaggi (Don Chisciotte o Sancho sono certamente più vivi di Pantagruon e Panurge, ma Frère Jean e così, quanto Sancho). Si può vedere quanto siano cabripatici certe virtuosità della critica.

Non è qui certamente il caso di citare i numerosi passi esclamati o qualcuno veramente notevole del Rabalais. Vi è però in essi una giovinezza così fresca, una coquetterie così viva, una saporiata verbale così succosa, che un'edizione capurgata di Rabalais sarebbe un vero assassinio. Eppure si son fatte edizioni per collegi di signorine e per raccolte di bambini infantili! Pantagruon con Teliomaque, Ponsard e Palmella! Neanche lo stesso spirito di Rabalais sarebbe riuscito a immaginare una tale buffoneria.

Vedasi la ridicolossissima arringa di Jeanne Brugnardo, teologo della Sorbona (Capitolo XIX - Libro I); l'allegria satira del Diavolo romano (Cap. XII - XIII - Libro III); la mordace ironia delle Decretali (Cap. II - III - XIV - Libro IV). Specialmente il meraviglioso Libro V, ove la satira s'intensifica e s'allarga a tutte le istituzioni e forme del vivere condannando col motto latino della « Avebiterio » che è il sano principio filosofico del lavoro.

Si può vedere il cap. XXVI - Libro III nel quale Panurge rivolge a Frère Jean una filza di giuranti e sconchiata appellativi, parodia evidente ed emulazione delle liturgie della Chiesa. E il cap. XXVIII del libro III.

Note e Polemiche

F. De Pisis, *Monelli* 11 novembre 1917 - Ediz. Tabbi - Ferrara 1918

La paratattica di questo libretto del De Pisis è l'assenza di un forte temperamento artistico e morale. È una tendenza moderata portata al parossismo. Ci troviamo ad una specie di romanticismo, trionfo di soggettività, ma la soggettività non è più lui, il poeta, autore o artista, la soggettività, la spiritualità è trasportata nel mondo esteriore e il poeta resta spettatore, contemplatore, la sua funzione diventa reattività, passivamente passiva. Sono le cose, lo spirito delle cose che lo dominano, la volontà sua è assente e tutti sono gli sforzi che fa per imporsi. L'animo del protagonista vive in uno stato di sogno, sogno ed ebbrezza di infinito, di grandezza epica, inventiva ma di fronte al sogno, al fantastico, le cose che hanno una realtà, della concretezza del nostro artista, s'impingono e vivono. Quanti ha una successione confusa di immagini, un presentarsi continuo, un prevedere ed un chiudersi di problemi della sensibilità. Il poeta non afferra nulla ed attende invece meravigliosamente la grandezza che non riesce a trasformarsi in idea. Perché non è idea, ma solo desiderio, un finito il suo voler di continuo superarsi per vedere di un'ultima gioia proficua. Inertività di volontà senza oggetto che è perciò attività passiva, volontà negativa. Nella presenza del sogno l'artista voleva impersonare il trionfo, l'attività creativa, e vi ha trovato solo la vita sensibile. Non è affermazione artistica perché manca l'affermazione del soggetto, manca l'opera, l'arte, l'interiore che è della creazione quando ha superato il desiderio di superamento.

Nel libro trovi due stati d'animo: il poeta rivive l'ultimo della sua vita, lo rivive e lo descrive, che è condizione naturale per il formarsi dell'opera d'arte, ma non se ne accontenta ed ha bisogno di sovrapporsi. Il suo attuale. Ne nasce, ne le sue osservazioni, anche o le sue riflessioni filosofiche, l'uomo deride il poeta, lo contempla, lo osserva.

È giovata questa sovrapposizione all'opera d'arte? È giovata a toglierle l'unità, ad

isolata non solo di possibilità politica, ma anche di sentimento di esaltazione patriottica. Questo a tutta prima potrebbe sembrare naturale perché « Da Cervo al Pizzo » tutti i nostri la gesta eroica e l'impeto della vittoria battono l'epoca triste dell'autunno 1917 ma se l'età sinistra fosse un elemento costitutivo dell'anima del Futurismo apparirebbe represso, smorzato, ma apparirebbe come apparisce nelle altre particolarità spirituali dell'autore che sa dare a tutte le cose esterne l'impronta della sua personalità.

Ma l'autore non ha un'anima bellica e epica: la sua sensibilità è quella d'un buon provincialista che osserva con curiosità la vita intorno a sé e che, esaltato nel dramma del mondo, non può abbracciare con un solo sguardo comprensivo la scena. Egli non può rendere la sua anima tanto grande da poter contenere il mondo intero e deve naturalmente respingere il concetto per renderlo accessibile alla sua anima. Non può avere una fede inerrabile nei destini della guerra, perché non si può aver fede se non in quello che si conosce perfettamente. Lo stesso dolore per la sconfitta e proporzionalmente alla comprensione, più che un dolore intellettuale che viene dalla profonda conoscenza della sagitta, la sua è una sofferenza fatta di rimpianti per le cose che dev'essere la scorta di compassione delicata per gli altri, persino talvolta di preoccupazione per le difficoltà materiali. La fede, l'amore, il dolore, sono in lui quasi un'oscura intuizione che rimangono allo stato originario senza essere interamente percepiti ed elaborati artisticamente. Nella sua concezione egli non è che una forza inascente, una ruota della grande macchina che deve andare senza comprendere le ragioni, perché gli è imposto così. E questa incomprensione di fronte al dovere può fare un ottimo soldato, ma non certamente un filosofo.

In Piacenza il sentimento della patria in voce di tendere alla più vasta forma, all'universalità, va via via restringendosi dal paese al reggimento, dal reggimento alla compagnia all'individuo.

E l'istantaneo particolare variabile non la visione unitaria dettata da un'intima attività spirituale.

A PROSPERO

*

Centenario Dantesco

Sarà la presenza di un Sarcinio al centenario una commistione di sentimenti, delle varie Società nazionali. Si vedrà proporzionare le forze per il centenario di Dante. E il principio di un susseguirsi di commemorazioni di adunanze, di congressi di sentimente e di altre cose, tutto commemorativo.

E non basta, dove notteranno gli studi critici e le edizioni scientifiche come per Futurismo, dove la critica letteraria italiana, quale trovarono l'ultima occasione di commemorare la grande loro patria, oltre che il centenario poeta anche se stesso. E i vari poeti poetici, rinvenuti degli poeti antichi, e da un ammonticchio di uno studente geniale e di un professore in qualche caso dannatamente dell'ultima maniera.

C'è da aspettarsi ancora una riunione e presentarsi delle società per far fronte all'straordinario fabbisogno di carta e per la raccolta di fondi per le commemorazioni e per susseguirsi in questa guisa dei mesi.

Ed è bene che la nuova non deve commemorare così il più grande italiano. Noi italiani ricordate Dante, ma ci ricorda che hanno a che fare tutte queste cose.

Intanto, se la critica letteraria non è più fatta del suo concetto in altri campi, nel campo dantesco non langue più che mai. Si è tutti dal concetto che per intendere Dante occorre la conoscenza del suo tempo e di suoi periodi in cui l'ambiente è stato superfu, mostrando il fine stesso della critica. A Bullettini, giornali danteschi, nessuno ecc. Nessuno nega l'importanza della critica storica, ma è lento pretendere che la critica dantesca del Dante in passato e del Dante dantesco in particolare. E anche nella valutazione di qualsiasi cosa per il centenario.

Frattanto nella scuola si insegna Dante malissimo, ci si perde nei esami di interpretazioni e argomentazioni quando pare in la più delle basi, non si sente la grandezza del poeta. Poche tracce a memoria, pochi ricordi di erudizione storica, ma Dante si ignora.

No, così non commemoreremo Dante. Se la commemorazione un po' di omaggio non è lo nella retorica dei discorsi d'occasione. Comemoraremo senza fasti esteriori, senza spe senza caritatività, con uno studio serio, vivo, intenso pieno d'amore e di entusiasmo.

pratiche costituzionali. O non sapete metterle in
già per dimostrare che Mammì, in questa
occasione, può, con un "cavallo di Frisia",
darsi un'ipotesi per la soluzione di quella che
egli si è fatta? E allora, dove è la soluzione di
questo che è più, così, come a Salsomaggiore,
non per il momento del partito, ma in vista
rilevare della Comunità?

Costi, non si sapeva trovare tra noi un altro libro così grande di richiami e di argomenti e insieme più semplice e più con- didamente popolare.

Il più audace Maresca è speso nel
la fedeltà alla sua missione di salvare il
prossimo letterario, e si è dato a lui una
funzione più alta.

In un articolo del N. 4 si trova un'analisi
 del libro di Butler che l'autore propone di
 una riforma ed in parte della "Associazione".
 Tra i feste presentati per il "centenario" del
 testo si dice: "sufficientemente di potere la
 Riforma" e si parla di un "ritorno del libro".
 Il libro è un "documento nazionale" e
 la sua "versione" non può essere "Anche"
 la "diffusione" di questo "documento" può essere
 un "contributo" mezzo di "propaganda". E po-
 ggiare "un vero testo" che sarebbe "bu-
 to" e "istituire" gradi "della Stato" e "ogni"
 questi "documenti" per "propaganda" anche un
 "Lavoro" parte "essenziale".

Assieme con un bel viso, l'oliva la si fa
anche con un bel grullone?

A soddisfare una necessità bibliografica sono sorti quest'anno due periodici: «L'Italia che si legge» e i «Libri del giorno». Il primo recensisce e parla dei libri nuovi e si occupa inoltre di tutte le questioni riguardanti il libro, gli autori, gli editori, i lettori.

I due personaggi sono utili per varie ragioni. In primo luogo, il libro del *Journal of the Times* per il 1914, è un'opera di riferimento che è di grande valore per la storia del Farmington per quel periodo di tempo. In secondo luogo, il libro è di grande valore per la storia del Farmington per quel periodo di tempo.

È probabile, esser fatti meglio e lo saranno certo, auguriamo, in tempo più tranquillo. Sostanzialmente, questa, per il periodo del Formaggio che ha scritto e a cui non si è volute. Purtroppo l'azienda del Treves era invece con troppa prematuzi-

La letteratura di un'opera culturale è un fatto che è solo sospeso al presente e presente. E' una cosa che non può essere che un'opera. E' una cosa che non può essere che un'opera. E' una cosa che non può essere che un'opera.

[illegible]

La Massoneria è una "congregazione"
che non si occupa delle interrelazioni per
tentare di creare un mondo migliore, ma
che si occupa di "preparare" il futuro. Il
futuro è nella mente, in questo caso, nel
tempo, non futuro, ma "presente".
Non la "preparazione" e la "preparazione" del
tempo.

[illegible][illegible]

O non potest bene con un po' di buona e
i suoi cari, soprattutto della Dante. A
e e della. L'altro lato - andare in
no a parte. Invece non a parte
dei loro amici. E' importante che
siano presenti tutti anche per loro bene.

Tip F. Milano - Via S. Agostino 1 - T.

MOKÀR

Prodotto Italiano

Marca brevettata

SOSTITUISCE IL CAFFÈ COLONIALE

... Preparazione speciale della Ditta ...

ACHILLE BRIOSCHI & C. di Milano

Il MOKAR è un surrogato di Caffè che differisce dagli altri perchè non serve a correggere soltanto il colore e a dare un gusto speciale al caffè coloniale, ma si adopera per ridurre il consumo del caffè coloniale sostituendolo in parte col MOKAR.

Infatti, se per ottenere una tazza di caffè puro abbisognano circa dieci grammi di coloniale, adoperandolo col MOKAR occorreranno cinque grammi di caffè coloniale e cinque grammi di MOKAR. Si avrà così un'ottima bevanda per gusto e colore.

In molti Collegi, Istituti, Ospedali e famiglie viene adottato questo sistema di miscela che rende più economica la bevanda, anche per risparmio di zucchero, senza alterarne la bontà.

Il MOKAR, anche senza caffè coloniale è ottimo specialmente nel latte. — Si trova in vendita presso tutti i droghieri ed i distributori dell'Alleanza Cooperativa Torinese.

◆◆◆ Agenzia di Torino: Corso Vittorio Eman., 62 ◆◆◆

ENERGIE NOVE

EMPORIO SCIENTIFICO LIBRARIO

GIOVANNI CASTELLOTTI

Via Bogino, 3 — TORINO — Via Po, 10

(CASA FONDATA NEL 1900)

Da ben 18 anni la mia Casa si è specializzata sulla fornitura di tutto quanto può occorrere agli studenti delle varie facoltà Universitarie e di quelli degli Istituti Superiori. Quindi essa è in grado di fornire non solo i libri di testo, ma anche le dispense, contenenti la completa trattazione delle singole materie scolastiche di ciascun professore, dispense, di non poche delle quali la mia Casa stessa cura l'edizione e che vengono redatte col consenso e l'autorizzazione dei vari professori insegnanti. Con questo mezzo lo studente può avere a mano riprodotte fedelmente le lezioni orali del proprio professore; ciò che torna utile specialmente nel caso che non tutte le lezioni, per giusto motivo, si siano presenziate, senza notare che l'esame verte sul programma realmente svolto nell'anno da ogni professore.

Oltre le dispense, così utili per i motivi predetti, il sottoscritto può fornire tutto il materiale scientifico, affine alle discipline mediche, scienze fisiche e chimiche, ecc. ecc., fino al fabbisogno occorrente alle studentesse aspiranti al Diploma di Levatrice.

A richiesta verrà spedito Catalogo speciale per le materie di ogni facoltà tanto per i testi quanto per le dispense.

Inoltre, per secondare il desiderio universalmente sentito da tutti gli studenti, di conoscere e studiare i capolavori letterari delle due nazioni che in questa epoca memoranda di fasti e di gloria furono nostre valide e sincere alleate, il sottoscritto si è provveduto di qualche migliaio delle migliori produzioni francesi e inglesi (romanzi, opere scientifiche e scritti letterari in genere) delle migliori edizioni, di cui pubblicherà l'elenco esatto e che saranno vendute a prezzi mitissimi.

Fiducioso di essere onorato da numerosa e affezionata clientela

Dev.mo

GIOVANNI CASTELLOTTI

*Biblioteca Nazionale
(Umagiu) Firenze*

ENERGIE = NOVE =

Rivista Quindicinale diretta da **PIERO GOBETTI**

ABBONAMENTO alla 1ª Serie di 10 numeri: Ordinario L. 3 - Sostenitore L. 10
Esterio il doppio

Dirigere Vaglia: Via XX Settembre, 60

Numero separato Cent. 40

1-15 Gennaio 1919 - Serie 1ª - N. 5

Conto corr. Postale

SOMMARIO:

P. Gobetti — *La società delle Nazioni.*

F. Cuonzo — *L'università a Bari.*

A. Prospero — *Guido Gozzano.*

B. Segre — *Luigi Cassin.*

A. Gatti — *I sentimenti d'italianità del Leopardi.*

S. Caramella — *La Queen Mab e il pensiero giovanile
di P. B. Shelley.*

E. Rho — *J. M. Synge.*

Note e Polemiche: (La questione della scuola — Un giornalino
umoristico — A proposito di Carducci poeta romantico
— "Politica", — Appunti).

Redazione: Via XX Settembre, 60 - TORINO

*Con questo numero cessa l'invio a quelli che non hanno
pagato l'importo dell'abbonamento.*

Ditta G. B. PARAVIA & COMP.
TORINO - MILANO - FIRENZE - ROMA - NAPOLI - PALERMO

Corpus Scriptorum Latinorum Paravianum

Moderante CAROLO PASCAL

Nuovissima collana in edizione integra senza note, con prefazione latina ad ogni opera e un'appendice critica. *Volumi rilegati in tela*

Il CORPUS SCRIPTORUM LATINORUM fu ideato dal professore *Carlo Pascal* e dalla nostra Casa Editrice con l'intendimento, che tutti riconoscano nobilissimo, di redimere, anche per questa parte, l'Italia dalla soggezione straniera. Si tratta del patrimonio più glorioso della nostra vita intellettuale e della nostra storia, e noi dobbiamo sentirne vivo, e fecondo di opere, l'orgoglio e l'amore.

Sono pubblicati i primi 25 volumi. Chiederne l'elenco che si manda *gratis* a semplice richiesta.

NOVITA'

ALFREDO BACCELLI

== PATRIA ==

Un vol. in-16 di pag. 134. L. 5

Sono prose e versi che l'egregio Autore in tempi diversi dettò commosso dal sentimento patrio. Abbiamo voluto ripubblicarli come uscirono dalla sua penna con la sola aggiunta della data in cui furono scritti, perchè possano più giustamente essere apprezzati.

Dott. RINALDO NAZZARI

Docente di Filosofia teoretica nell'Università di Roma

PSICOLOGIA DELLA VOLONTÀ'

Un vol. in-16 di pag. 72. L. 2.

Vol. 148 della Biblioteca di Filosofia e Pedagogia - Collezione Paravia

Densa quanto mai di osservazioni, ricerche e giudizi è questa monografia, che porta un notevole contributo filosofico sulla psicologia della volontà.

« ENERGIE NOVE » non è che un mezzo, sia pure il più importante per attuare un forte e ampio programma di lavoro interamente giovanile. I giovani che hanno capacità di studiare e di pensare seriamente, portando in questi campi anche la loro freschezza, sono isolati, sono timidi per natura. Bisogna metterli in grado di esprimere la loro attività. I nostri lettori devono prender parte alla vita nostra, lavorare con noi. Vogliamo amici con cui discutere, non uditori lontani dal nostro animo. Dobbiamo unirli: solo da una forte intimità di pensiero possono venire forse risultati non inutili. Intanto noi siamo a disposizione dei nostri amici per consigli e aiuti di libri, riviste, ecc. - Redazione: Via Venti Settembre, 60, Torino: ore 9-11, 14-15.

COLLABORATORI: P. Ballario, F. Caioli, M. Fubini, A. Gatti, B. Giuliano, A. Gramsci, G. Manfredini, A. Marchesini, M. Marchesini, E. Marro, A. Prospero, E. Masino, M. Mauro, E. Rho, C. Roberti, L. Ronga, N. Sapegno, B. Segre, A. Tasca, E. Valla, L. Fiumi, S. Caramella, F. Giulio, F. Guonzo, G. Negri, Argenta, ecc. ecc.

STUDENTE darebbe lezioni a giovani di ginnasio e liceo: rivolgersi alla redazione.

Stiamo preparando in relazione col programma di *Energie Nove* una serie di lezioni su argomenti vari, letteratura straniera, filosofia, questioni sociali, ecc. - Al prossimo numero il programma. - Per informazioni, prenotazioni e proposte rivolgersi alla redazione dalle 14 alle 15.